重返爱丁堡险象丛生的航程

几年前从诺森伯兰沿英格兰东海岸和苏格兰重返爱丁堡的航程至今记忆犹新，这又是一次满是故事的挑战。

我和女儿Kirsty自我感觉都非常满意，因为我们在东海岸航行周里获得了所属级别的全程第二名。赛后，我们从兰郡皇家游艇俱乐部码头出发，向北朝着爱丁堡航行，返回我们的母港。我们与来自出发地的另一艘帆船相伴而行。感谢老天，我们都配备了GPS全球定位系统和一套全航程的完整海图。从安全的角度来讲，这是十分明智的。

海上有一点风，但由于我们并没有在比赛，因此决定当天只需到达不太远的艾茅斯（Eyemouth）渔港，在那过一夜，然后第二天回到母港，也就是我们的目的地。一切都很顺利，直到我们进入Farne岛屿之间。

海雾乍起

正当我们行驶到一半路程的时候，发现东西两边的岛都不见了。除了地震，没有任何东西比海雾更富有戏剧性。我们这次就倒霉地遇上了十分不友好且难以预知的北海海雾。

身边的世界立刻缩小到方圆不足100米的范围内，而我们此时正遥处一个几乎没有任何鲜明标志的海域。试想，一叶可怜的小扁舟，飘零在视野范围内没有一个路标的汪洋大海之上，就知道我们当时的处境了。

GPS全球定位系统在此环境里提供了重大帮助，但它不能告诉你其他船只位于何方，能够告诉你此事的唯有雷达。但小型帆船通常都不安装雷达，我们的“四龙”号也不例外。这种感觉就像你平时在课堂上所学的但在现实中根本不会用到的知识忽然变得有用了，这时候，你才意识到那些课程是多么的有价值。我们此刻也深深地意识到了雷达的重要性。

但就像我前面提到的，我们携带了这一海域的所有海图，而海图的一个重要用途就是标记了有关海水深度的记录。于是我们打开声纳，一路扫瞄并沿着海图上标明的目标水深路线前进。很明显，只要我们保持在水深10-15米的水域内航行，就不会触礁。

我们懂得，只有浅水区才是真正危险的区域，而在那些你看到有轮船航行其间的深水区才是绝对安全的。

一艘比我们小点儿的船出现了，它正试图加入我们的行列，于是我们稍微放慢了一点速度。但是由于浓雾弥漫，这艘不速之“船”的船长决定驶向另一个小港口，那边的入海口有一个厚厚的沙堤。我和一路同行的另一艘船的船长用海上无线电建议他继续跟随我们，一同前往另一个安全点的地方过夜，但他并没有采纳我们的建议。

大约一小时之后，我们的无线电收到了求救信号，正是那艘“一意孤行”的小船发出的——他们在雾气中搁浅了。幸运的是，当地的海岸巡逻队也收到了他们的求救信号，并派出了一艘救援艇去引导。不久他们就被定位好，然后被拖回到港口的安全地带。

举步维艰

由于雾气的加重，我们陷入困境。直到刚才，可视度还足够我们准确定位一个标志物并确定航线，以保我们安全进入艾茅斯。可是现在，我们已经不太能确定任何标志物了，50米以外的任何东西都变成了灰白的一片。或许不是50米，而是100米吧——在大雾里，你基本上不可能确定看到的距离究竟有多远。我们不得不非常小心，因为我们必须要寻找一个导航浮标，这个浮标标明了一个暗礁的北端。

那时候的GPS只能精确到100米左右，不像现在的5-10米的精确度。因此另一艘船和我们必须每隔几分钟就查看一次探测设备上的显示数据，以便确定浮标，同时还得不断地检测声纳系统，慢慢地前进。这好比是海底捞针，因为我们所要找寻的那个标志只有1米宽2米高。

忽然，大雾被撕开了一道口子，一束阳光穿透了浓雾，一盏探照灯正好照亮了一个物体——正是我们要寻找的浮标——它就在我们期望的地方。我想，还有其他人在我们后面找它。它表明我们距离要去的艾茅斯港入口只有１海里远了。

守得云开

挑战远未结束，因为进入艾茅斯的水道宽度不足10米，我们要避免蹭上两边的岩石及海岸上的两个标志物。其中一个标志物位于另一个的后面，由于雾很浓，我们只能看到前一个标志，却看不到后一个。但我们还有一个传统的航海技巧在手中——比较海图上标注的水深和回声探测器仪表上显示的数据。我们慢慢地前进，确保仪表上显示的实际水深和海图上标注的一致，以使我们始终保持在正确的航道内。最终我们看到了后面那个标志。感谢上帝！我们没有把事情办砸。

当最终抵达港口后，困扰我们多时的浓雾终于散去。整个过程超乎寻常地安静，居住在陆地内一公里远地方的人们肯定想象不到刚才的海上是怎样的险象丛生。

第二天，经过一晚上的休息，我们的眼球终于从昨天死死盯着大雾的紧绷状态安然回到了眼眶中。常识告诉我们应该把船留在那里一个星期，然后乘火车回家，到下个周末再来收拾它。但，要是我们这样子做了，就少了下面一个故事了。

又遇风暴

刚刚驶出港口200米远，艾茅斯又再次消失了，之后的6个小时，我们远离陆地在海上漂泊，直到看见了Forth Estuary的航标。

当我们在通过拥有110年历史的铁路桥Forth Bridge时，天气骤变——天色开始阴霾起来，海面上刮起了风，轰隆隆的雷声紧随而来。我打过电话提醒同行的船长关闭收音机，断开天线，并且关闭所有的电子设备。他过了桥之后，就转向河口北部返回他的母港了。眼下就剩我们一艘孤零零的船。一道道闪电打在海面上，照亮了一堵堵水墙，而它们正朝我们扑面而来。我们迅速关上舱门，此时的感觉就像昨天所有经历的浓雾被浓缩起来，附在空气中，降到海面上。我们就像在瀑布中艰难地航行。

在这次双程旅途中，我们几乎看到了所有的风景：狂风、伟大的比赛、浓雾以及最最难忘的夹杂着对流雨的狂风暴雨。毫无疑问，这一个星期的情景会在我记忆中长存，通过此处的写作已经得到了最好的证明。在写此篇文章的时候，我没有参照任何笔记之类的东西，因为至今一切仍如此历历在目。